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Remiks i mashup – o niełatwym współbrzmieniu 
dwóch cyberkulturowych metafor
Jednym z najważniejszych słów kluczy opisujących cały zespół praktyk w obrębie kul-
tury cyfrowej jest remiks. Pojęcie to odnosi się do bardzo zróżnicowanych sfer kultury: 
uwzględnia, rzecz jasna, praktyki estetyczne i dyskursywne, ale ma także znaczenie dla 
prawa czy ekonomii. W popularnej książce Lawrence’a Lessiga remiks został przedsta-
wiony jako termin o charakterze paradygmatycznym, wręcz określający zręby nowej kul-
tury opartej na przetwarzaniu, którą autor poczytnej i chętnie wykorzystywanej publikacji 
nazywa „kulturą do zapisu i odczytu (Read/Write)1. Intrygujący w przypadku tego pojęcia 
jest nie tylko fakt, że obejmuje ono bardzo różne pod względem tworzywa praktyki arty-
styczne (wizualne, audialne i multimedialne). Ciekawe jest również to, że opisuje obszar 
zarówno działań artystycznych, jak i cały wachlarz aktywności w kulturze popularnej. Po-
czątków remiksu można byłoby doszukiwać się w operacjach na taśmie, dokonywanych 
przez Steve’a Reicha w utworze z 1966 roku Come Out, którego genezy można z kolei 
dopatrywać się we współpracy Reicha z San Francisco Tape Music Center. Centrum to 
zostało założone w 1962 roku przez Mortona Subotnicka i Ramona Sendera oraz ich współ-
pracowników, wśród których byli m.in. Pauline Oliveiros czy Terry Riley. Oprócz tego rów-
nie ważne dla kształtowania się remiksu były opularne jamajskie soundsystemy i kultura 
dubu, przeniesione z Karaibów na obszar kultury brytyjskiej w latach sześćdziesiątych XX 
wieku2, a później działania didżejów i producentów, coraz częściej łączących z sobą utwory 
taneczne lub proponujących ich znacznie dłuższe wersje w dyskotekach lat siedemdziesią-
tych (najbardziej wyrazistym przykładem może być słynna siedemnastominutowa wersja 
przeboju Donny Summer z 1975 roku Love to Love You Baby i inne utwory produkowane 
przez Giorgia Morodera). Dla kultury klubowej i rodzącej się sceny techno końca lat osiem-
dziesiątych, z kulminacją w kolejnej dekadzie, będzie to miało charakter wręcz deﬁ niujący3. 
Wydaje się jednak, że stan współczesnej cyberkultury każe sięgnąć raczej po termin zbli-
żony znaczeniowo, ale wnoszący w opis kultury opartej na rekombinowaniu, reasamblażu 
i rekonﬁ guracji pewne przesunięcia semantyczne; mowa o mashupie. Pojęcie ma rodwód 
programistyczny, co także nie pozostaje bez znaczenia. W takim rozumieniu oznacza „po-
łączenie danych lub funkcjonalności dwóch lub więcej różnych źródeł zewnętrznych dla 
1 L. Lessig, Remiks. Aby sztuka i biznes rozkwitały w hybrydowej gospodarce, WAiP, Warszawa 2009, s. 37.
2 Por. D. Hebdige, Cut’n’Mix. Culture, Identity and Carribbean Music, Routledge, London–New York 1987; 
D. Toop, Ocean of Sound. Aether Talk, Ambient Sound and Imaginary Worlds, Serpent’s Tail, London 1995.
3 S. Reynolds, Generation Ecstasy. Into the World of Techno and Rave Culture, Routledge, New York 1999.
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stworzenia nowej usługi”4. Choć termin może wydawać się nowy, to jednak opisywane prze-
zeń działania są świetnie znane każdemu użytkownikowi sieci. Dokonujemy mashupu za 
każdym razem, kiedy zamieszczamy własne zdjęcia w serwisie Picasa, jednocześnie lokali-
zując je w Google Maps, kiedy zagnieżdżamy [embed] na własnej stronie internetowej frag-
ment ﬁ lmowy z serwisu YouTube albo kiedy linkujemy ten klip na swoim facebookowym 
proﬁ lu. Stefan Sonvilla-Weiss dostrzega w mashupie ważną metaforę o charakterze kultu-
rowym (trochę podobnie jak Lessig w przypadku remiksu), pisząc: „jeśli uznamy mashup 
za metaforę równoległych i współistniejących sposobów myślenia i działania – w miejsce 
zasad opartych na wyłączności, przyczynowości i redukcjonizmie – metaforę logiki opartej 
raczej na »zarówno« niż »albo–albo«, to możemy uzyskać znacznie głębsze zrozumienie 
specyﬁ ki wielości i różnorodności w kulturach typu mashup”5. Najważniejsze jest bowiem, 
że o ile remiks oznacza często rekonﬁ gurację materiału zacierającą jego autonomiczność, 
pierwotne cechy i pochodzenie, o tyle mashup odsyła wprost do źrodła, z którego próbki 
zostały zaczerpnięte, prezentując fragmenty mediosfery w niezmienionym kształcie. 
Zmiana dotyczy nie tylko strategii czy ekonomii cytatowego przemieszczenia, ale – jak 
będę się starała pokazać – także wzmocnienia reﬂ eksywności procesu mediatyzacji. Obie 
procedury – zarówno remiks, jak i mashup – w dużym stopniu opierają się na logice „wy-
tnij/kopiuj/wklej”. Rozumienie procesu mediatyzacji będzie zatem coraz odleglejsze od 
„zaledwie” zapośredniczenia, reprezentacji, odbicia, ale w sposób jak najdalszy od post-
modernistycznej ekonomii Baudrillardowskiego symulakrum; jego istotą będzie świadome 
dokonywanie operacji na uprzednio zarejestrowanym/zaprogramowanym materiale – przy 
czym mashup będzie często zasadzał się na ingerencji w kod „ukryty” niejako „pod” inter-
fejsem. Próbując prześledzić napięcia między dwiema ważnymi metaforami opisującymi 
stan cyberkultury, sięgnę po przykłady ze sfery pomijanej przez teorię mediów: z obszaru 
pracy z dźwiękiem. Zestawienie remiksu i mashupu nie oznacza zupełnego przeciwstawie-
nia; różnice między nimi będą miały raczej charakter stopnia natężenia i będą odnosić się 
do kulturowej „widzialności” pewnych praktyk, ich funkcjonowania bądź „na powierzchni” 
tekstu kulturowego lub aktywności jego wytwarzania, bądź w głębi i podskórnie. Dostar-
czenie tym rozważaniom tła w postaci sound artu ma co najmniej podwójne uzasadnienie. 
Najbardziej oczywistym jest fakt, że remiks w swoich początkach był terminem, jak już po-
wiedziano, zaczerpniętym z technik obróbki dźwięku, jego mediatyzacji (taśma) i produkcji 
studyjnej (dub), a w szczytowej fazie popularności kojarzonym głównie z kulturą didżejską 
i sceną elektroniki. Mniej narzucający się, a równie ważny w niniejszych rozważaniach 
będzie argument o odmienności trajektorii reﬂ eksji nad mediami w sytuacji mocniejszego 
związania jej z technologiami mediatyzacji dźwięku. Owa odmienność ma związek z próbą 
wyjścia poza kulturę wzrokocentryczną – w dużym stopniu symptomy tego wykroczenia 
można dostrzec w cyberkulturze opartej na kodzie, który ma znaczenie zasadnicze dla jej 
aktywności i artefaktów, choć nie ma on charakteru prymarnie wizualnego. Innymi słowy 
4 S. Sonvilla-Weiss, Introduction: Mashups, Remix Practices and the Recombination of Existing Digital Content, 
w: idem (red.), Mashup Cultures, Springer Vienna Architecture, Wien–New York 2010, s. 8.
5 Ibidem.
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– choć interfejs jest podstawową kategorią cyberkultury, to o jego zachowaniu/funkcjach 
decyduje warstwa kodu istniejąca poza domeną patrzenia (kod nie jest zasadniczo przezna-
czony do tego, żeby go oglądać).
O zachowanie wewnętrznej różnorodności terminu
Remiks jest pojęciem o dużej wewnętrznej różnorodności – opisuje cały zespół niejed-
nolitych praktyk manipulacji zarejestrowanym materiałem dźwiękowym, a czasem nawet 
ingerencji w proces rejestracji. Warto sięgnąć do korzeni tego pojęcia – zarówno samego 
terminu, jak i rozmaitych interwencji, które przywodzi na myśl. Tym bardziej że bardzo
często ta heterogeniczność zostaje zredukowana w popularnych opisach zaledwie do stra-
tegii cytatu i zestawienia, które można opisać także jako kolaż czy asamblaż – mniej lub 
bardziej arbitralne złożenie z istniejących wcześniej gotowych elementów. Jeśli takie ro-
zumienie remiksu wysuwa się na plan pierwszy (czy wręcz staje się rysem jedynym i deﬁ -
niującym), to znika pewna istotna jego cecha, która każe myśleć o relacjach między remik-
sem a mashupem nie tyle w kategoriach przeciwstawienia, ile właśnie przesunięcia, różnicy 
stopnia, subtelnej – acz zasadniczej – zmiany akcentu. Tą często umykającą cechą remiksu 
jest jego związek z mediatyzacją dźwięku i procesem produkcji studyjnej, co z kolei nale-
żałoby łączyć ze stosunkowo świeżym zainteresowaniem teorii mediów domeną zapośred-
niczeń audialności. 
Trzeba tutaj przypomnieć, że tradycyjna teoria mediów w stosunkowo niewielkim stop-
niu uwzględniała „medialność” rejestracji dźwięku. Geneza klasycznego nurtu reﬂ eksji naj-
częściej ma związek z myśleniem o mediach jako o „przekaźnikach” i najczęściej bywa 
rozpoczynana od telewizji czasów Marshalla McLuhana, który użył sformułowania „nowe 
media” z początkiem lat pięćdziesiątych XX wieku, odnosząc ten termin przede wszyst-
kim do takich cech ówczesnych mediów elektrycznych, jak „elektroniczne gromadzenie 
informacji” oraz „globalna wioska”6. Świat dźwiękowy na tym etapie teorii mediów istniał 
głównie w kontekście języka i przejścia między kulturą oralną a kulturą pisma/druku (choć 
nie wyłącznie – pokazują to intuicje McLuhana uchwycone we fragmencie poświęconym 
fonografowi w Zrozumieć media7, ujmujące jednak technologię rejestracji w mocno techno-
deterministyczny sposób). Mimo wszystko ważnym i inspirującym teoretycznym punktem 
wyjścia wypracowanym na tym wczesnym etapie będzie koncepcja przestrzeni akustycznej, 
6 Benjamin Peters datuje pierwsze zastosowanie pojęcia „nowe media” przez McLuhana, sięgając do artykułu 
z 1953 roku, The Later Innis z „Queen’s Quarterly” 60 (3), choć termin pojawia się już w liście do Harolda 
Innisa z 1951 roku (List do Harolda Adamsa Innisa, w: M. McLuhan, Wybór tekstów, Zysk i S-ka, Poznań 
2001), B. Peters, And Lead Us Not into Thinking the New Is New: A Bibliographic Case for New Media Story, 
„New Media & Society” 2009, vol. 11 (1–2).
7 M. McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, Wydawnictwo Naukowo-Techniczne, Warszawa 
2004.
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twórczo rozwijana przez McLuhana i jego zespół w ramach projektu realizowanego w trak-
cie spotkań zespołu Explorations8.
Dźwiękowe technologie medialne, takie jak fonograf czy taśma, stały się zatem obiek-
tem zainteresowania teoretyków stosunkowo niedawno i mają związek z jednej strony 
z korpusem postmodernistycznej teorii ﬁ lmu, zwracającej uwagę na szczególną rolę dźwię-
ku9, z drugiej – z praktykami i przekształceniami związanymi z domeną cyfrowości i cyber-
kulturą, a także z proliferacją formatów zapisu (od tych historycznych, czyli ebonitowych 
płyt i wałków woskowych, przez taśmę, winyl, kasetę magnetofonową, po CD i odtwarza-
cze MP3, nie licząc mniej popularnych formatów, takich jak taśma DAT czy minidysk). 
W każdym razie teoria mediów koncentrowała się bardziej na kulturze wizualnej (bo do niej 
należy, jak to celnie pokazała szkoła toroncka, także pismo i druk), zostawiając nieco w tle 
domenę audialności. Oczywiście nie da się takiego cięcia przeprowadzić z chirurgiczną pre-
cyzją, a nawet sama próba wprowadzenia tak zdecydowanego podziału może być funkcją 
kultury wzrokocentrycznej. Tak czy inaczej – daje się zauważyć renesans reﬂ eksji zwróconej 
w stronę technologii dźwiękowych, co może mieć związek nie tylko z uwydatnieniem „me-
dialności” nagrań, jaka ma związek z remiksowaniem i operacjami cyfrowymi, ale także ze 
stosunkowo nową, bardzo zróżnicowaną dziedziną aktywności artystycznej, jaką jest sound 
art. Zmieni się nie tylko sposób uprawiania reﬂ eksji – w tym obszarze poszukującej spe-
cyﬁ ki świata dźwiękowego, często opisywanego w opozycji do procesów percepcji wzro-
kowej (jak to ujmuje np. jeden z wczesnych artystów-teoretyków sztuki dźwięku, David 
Dunn10), ale dostrzegającej także znaczenie rejestracji jako węzła wielowymiarowej siatki 
relacji łączącej środowisko, technologię i obserwatora. Warto zatem przyjrzeć się dziedzinie 
sound artu, zwłaszcza w perspektywie archeologii mediów, bo jest to jeden z obszarów, 
w którym kryje się wyjaśnienie umykającej nieco wewnętrznej różnorodności praktyk re-
miksu. Najistotniejsza w tym kontekście będzie tradycja poszukiwania nowych form języka 
muzycznego w obszarze wykorzystania technicznych środków rejestracji i obróbki dźwięku 
(w tym sztuka radia) oraz postawa istotniejszego uwzględnienia „zewnętrza” – dźwięków 
otoczenia i całych pejzaży dźwiękowych; łączenie ich i zderzanie z sobą w rodzaj zestawów 
ujawniających własne narracje. 
8 Pisałam o tym w innym miejscu, por. A. Nacher, Wielokrotność związków z miejscem – dyskurs przestrzeni 
w świecie nowych mediów, w: Kultura medialnie zapośredniczona. Badania nad mediami w optyce kulturo-
znawczej, red. W. Chyła, M. Kamińska, P. Kędziora, M. Kosińska, Wydawnictwo Naukowe Bogucki, Poznań 
2010.
9 Por. J. Sterne, The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction, Duke University Press Books, 
Durham 2003.
10 D. Dunn, Why Do Whales and Children Sing? A Guide to Listening in Nature, CD, EarthEar 1999. Niektóre 
wątki dotyczące specyﬁ ki percepcji słuchowej podejmował także D. Ihde, Listening and Voice. Phenome-
nology of Sound, Ohio University Press, Athens 1976. Istotne miejsce w teorii doświadczenia słuchowego 
ma także reﬂ eksja z kręgu ekologii akustycznej (acoustic ecology), obecna często na łamach „Soundscape. 
The Journal of Acoustic Ecology”. Poświęciłam tym zagadnieniom więcej uwagi w innych artykułach, por.
A. Nacher, Sto tysięcy miliardów dźwięków – podróż poza wzrokocentryzm (pejzaż dźwiękowy, soundwalk, 
audio safari), „Kultura Współczesna” 2010, nr 3; eadem, Komponować świat, słuchając – dźwięk jako ko-
munikacja, „Przegląd Kulturoznawczy” 2010, nr 1 (7).
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Krystalizowanie się szeregu praktyk artystycznych zorientowanych z jednej strony na 
krytykę wzrokocentrycznego paradygmatu organizującego działalność instytucji świata 
sztuki, z drugiej – na prezentację dźwięku jako medium sztuki samego w sobie, Alan Licht 
łączy z Sound Art Foundation Williama Hellermanna, powstałą w roku 1982, a znacznie 
później z istotnymi wystawami prezentującymi najważniejsze dokonania w tej dziedzinie: 
Sonic Process: A New Geography of Sounds (Barcelona 2002, Museu d’Art Contempora-
ni) oraz Bitstreams (Nowy Jork 2001, Whitney Museum of American Art)11. Jednoznaczna 
geneza sound artu nie jest oczywiście łatwa do nakreślenia, zważywszy na dziedzictwo 
awangardy, które ma dla praktyk remiksowania znaczenie zasadnicze. Trzeba tu wymienić 
eksperymenty bruitystyczne Luigiego Russola, krótkotrwały epizod Grammophonmusik 
z lat trzydziestych XX wieku12, ideę „radia absolutnego” Kurta Weilla z 1925 roku (a póź-
niej projekty Maxa Neuhausa i sztukę radia), eksperymentalne studio Pierre’a Schaeffera 
lat pięćdziesiątych, powstałe w Kolonii w 1952 roku studio Elektronische Musik, w którym 
Stockhausen realizował swoje fascynacje muzyką elektroniczną13, czy wreszcie środowisko 
sztuki konceptualnej, z rozmaitymi wcieleniami Flux Orchestra na czele i wyrosłym z tych 
działań jednym z pierwszych ośrodków sound artu w Europie, Het Apollo Huis, założo-
nym w początkach lat osiemdziesiątych w Eindhoven przez Paula Panhuysena i jego żonę
Helenę14. 
Remiks między archeologią mediów, rejestracją a rekonﬁ guracją
W popularnych genealogiach zwiększonego zainteresowania dźwiękiem per se stosun-
kowo rzadko uwzględnia się odmienną ścieżkę, związaną z awangardą rosyjską, zwłasz-
cza próbami wypracowania nowego języka muzycznego za pomocą budowy instrumentów 
elektronicznych, zupełnie zrywających z klasyczną harmonią muzyki europejskiej i ofe-
rujących nowe środki wyrazu. Najbardziej znany na Zachodzie jest kazus tereminovoxu 
Lwa Siergiejewicza Termena (bardziej znanego jako Leon Teremin), zdecydowanie mniej 
znane są natomiast inne jego wynalazki, jak zbliżony do instalacji dźwiękowej terpsiton, 
uruchamiany za pomocą ruchów całego ciała, czy rytmikon – pierwszy automat perkusyjny, 
który Teremin zbudował w 1930 roku na zamówienie Henry’ego Cowella. Niemal zupełnie 
nieznane pozostają eksperymenty Arsienija Awraamowa (np. jego słynna Symfonia Syren, 
po raz pierwszy odegrana w 1922 roku w Baku, z wykorzystaniem sygnałów przeciwmgiel-
nych całej ﬂ oty kaspijskiej, dwóch baterii artylerii i syren wszystkich fabryk miasta) czy 
Jewgienija Szolpo i jego laboratorium, twórcy wariofonu – maszyny w zasadzie programo-
11 A. Licht, Sound Art. Beyond Music, Beyond Categories, Rizzdi, New York 2007.
12 M. Katz, Capturing Sound. How Technology Has Changed Music, University of California Press, Berkeley–
–Los Angeles 2004.
13 M. Cichy (red.), Nowa muzyka niemiecka, Korporacja Ha!art, Kraków 2010.
14 Sound Art @ Het Apollo Huis, CD, Wergo/ZKM Karlsruhe, Mainz 2011.
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walnej, emitującej sztucznie wygerenowane dźwięki zgodnie z pewnymi sekwencjami15. 
Jest zresztą znamienne, że wkrótce po rewolucji październikowej Awraamow zaproponował 
stojącemu na czele Ludowego Komisariatu Oświaty Anatolijowi Łunaczarskiemu projekt 
spalenia wszystkich fortepianów w Rosji, co miało stanowić radykalny gest zerwania z bur-
żuazyjnym językiem muzycznym opartym na dwunastostopniowej skali. 
Jeszcze bardziej znamienne jest, że początków sound bądź audio artu można dopatry-
wać się w działaniach i wypowiedziach Denisa Kaufmana, oczywiście znanego bardziej 
jako Dziga Wiertow. Wiertow dokonał pierwszych nagrań terenowych za pomocą przenoś-
nego wyposażenia nagrywającego dźwięk na taśmie ﬁ lmowej, które zbudował specjalnie 
dla niego wynalazca Shorin – za pierwszy przykład musique concrète (określenia, które 
w 1948 roku zaproponował Pierre Schaeffer) można byłoby zatem uznać jego słynny Entu-
zjazm z 1930 roku, w którym Wiertow wykorzystał nagrane przez siebie miejskie pejzaże 
dźwiękowe. Realizując Symfonię Donbasu, Wiertow udał się w 1928 roku ze sprzętem na-
grywającym do kopalni i wraz z bratem, Michaiłem Kaufmanem, zrealizował jedną z pierw-
szych terenowych sesji nagraniowych. Oczywiście wpisywało się to w rozwijaną w tamtym 
czasie w Rosji wysoce świadomą medialności ﬁ lmu myśl teoretyczną. Rok później – wraz 
z kompozytorem Nikołajem Timoﬁ ejewem – stworzył ścieżkę dźwiękową, która łączyła 
„dźwięki otoczenia, ich transformacje, zniekształcenia i odmiany”16. Jest w pewnym sensie 
symptomatyczne, że początkowo młody Kaufman, w okresie studiów w konserwatorium 
muzycznym w Białymstoku w latach 1912–1915, był bardziej zainteresowany światem 
dźwięków i – jak sam notował – 
dotyczyło to także moich eksperymentów z nagraniami gramofonowymi, gdzie z różnych fragmen-
tów nagrań na płytach powstawala nowa kompozycja. Nie byłem jednak zadowolony, eksperymen-
tując z dostępnymi gotowymi już nagraniami. Słyszałem znacznie więcej różnorodności w naturze, nie 
tylko śpiew czy znane melodie ze zwykłego repertuaru płyt gramofonowych17 (podkr. moje – A.N.).
Można uznać te słowa zarówno za zapowiedź praktyk remiksowania, jak i za manifest 
sztuki dźwięku, tak jak ujmowano ją w drugiej połowie XX wieku, kiedy mianem sound 
artu określano często właściwie każdy rodzaj muzyki eksperymentalnej. Potrzeba precyzyj-
niejszego zdeﬁ niowania tego terminu w oderwaniu od paradygmatu wzrokocentrycznego 
jest – zdaniem Alana Lichta – powodem, dla którego warto wprowadzić sound art jako 
pojęcie, które ujmuje dźwięk jako substancję i medium samo w sobie18. 
15 Na podstawie materiałów z wystawy zatytułowanej „Generation Z/Z Generacio” zorganizowanej w Galerii 
Centralis (Open Society Archive) w Budapeszcie, 10 czerwca–20 lipca 2011 roku, przy współudziale Center 
for Electroaccoustic Music i Centrum Teremina przy moskiewskim konserwatorium.
16 A. Smirnov, L. Pchelkina, Generation Z/Z Generáció, katalog wystawy, Galeria Centralis, Budapeszt, czer-
wiec–lipiec 2011, s. 8.
17 Ibidem.
18 Licht zalicza tutaj: „stworzone środowisko dźwiękowe, które jest deﬁ niowane raczej przez przestrzeń (prze-
strzeń dźwiękową) niż czas i może być wystawiane w taki sposób, jak byłoby dzieło kultury wizualnej; artefakt 
wizualny, który ma także zdolność generowania dźwięku, jak na przykład rzeźba dźwiękowa; dźwięk, którego 
autorem jest artysta wizualny, dla którego jest to rozwinięcie jego własnej estetyki, wyrażanej generalnie 
w innych mediach”. A. Licht, Sound Art..., op. cit., s. 17.
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A zatem można prześledzić na tych przykładach to, co znaczące dla okoliczności na-
rodzin sound artu jako dziedziny posiadającej własną teorię, nie tylko praktykę – takim 
istotnym wątkiem jest bowiem napięcie związane ze zmieniającymi się relacjami między 
rejestrem wizualnym i audialnym (sygnalizowane zresztą w pewnym zakresie także przez 
synestetyczne estetyki awangardowe), w którym zaczyna pojawiać się dyscyplina reﬂ ek-
sji nad dźwiękiem, możliwościami jego całkowicie technicznej produkcji i emancypacją 
technologii jego rejestracji. Remiks – jeśli poszukać jego genezy na przykład w prakty-
ce rejestracji i/lub zestawiania z sobą dźwięków otoczenia i rejestracji terenowych – był-
by w takiej perspektywie nie tylko postacią rekonﬁ guracji, cytatu czy kolażu (bo w takim 
rozumieniu zbytnio obciąża to pojęcie dominacja praktyk kultury wizualnej), ale przede 
wszystkim praktyką rosnącej świadomości co do medialności dźwięku rejestrowanego, 
wytwarzanego i reprodukowanego. Taka swoista podwójna świadomość daje się wyczytać 
w tekście Lászla Moholy-Nagya poświęconemu gramofonowi. Z jednej strony rejestracja 
zostaje zaliczona do praktyk odwtórczych („Do tej pory zadaniem gramofonu było odtwa-
rzanie istniejących już zjawisk akustycznych. Drgania tonów przeznaczone do odtworzenia 
wyryte są na woskowym dysku za pomocą igły, a następnie przełożone na dźwięk za po-
średnictwem mikrofonu, właściwie: membrany, poruszającego się stożka”19), na etapie któ-
rych nie ma miejsca na ingerencję twórczą (mit, który zostanie obalony wraz z praktykami
sound artu z obszaru ﬁ eld recordings), z drugiej – etap technologicznej obróbki materiało-
wej kryje w sobie nieskończone pole możliwości rewolucyjnych zmian o charakterze para-
dygmatycznym („Rozszerzenie zakresu działania tego aparatu dla celów twórczych można 
by osiągnąć w następujący sposób: dźwięki byłyby ryte na wosku przez człowieka, bez żad-
nych zewnętrznych środkow mechanicznych; w rezultacie powstałyby rowki nieodnoszące 
się ani do nowych instrumentów, ani do orkiestry – byłaby to fundamentalna innowacja 
[tworzenie nowych, a tym samym nieznanych dotąd dźwięków i relacji tonalnych] zarówno 
w kompozycji, jak i w praktyce wykonawczej”20). Przy okazji doskonale widać, jak zręby 
modernistycznej estetyki, zobowiązanej idei awangardy i innowacji polegającej na tworze-
niu autonomicznie nowych obiektów niejako „wiążą” rodzące się praktyki remiksowania 
– choć pojawiają się one jako rozproszony zestaw działań w wielu obszarach muzyki pierw-
szych dekad XX wieku, to jednak nie mogą być dostrzeżone jako autonomiczne czy łączące 
się w określony korpus. Równie ważne jest zresztą to, że Moholy-Nagy postuluje w grun-
cie rzeczy synestetyczny projekt stworzenia „alfabetu rowkowego” – praktyki w obszarze 
dźwięku są zatem wciąż w pewnym sensie podporządkowane rejestrowi wizualnemu, co 
zresztą może być dostrzeżone w wielu działaniach intermedialnych tego okresu, z ﬁ lmem 
optycznym na czele. A jednak – przestrzenią innowacji staje się moment nacinania rowków 
w ebonicie (wosku, winylu), szczególna faza produkcji nagrania, w której produkcja i repro-
dukcja przestają być tak oczywistymi biegunami znaczeniowymi.
19 L. Moholy-Nagy, Twórczość – odtwórczość: potencjalność gramofonu, w: Kultura dźwięku. Teksty o muzyce 
nowoczesnej, red. Ch. Cox, D. Warner, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 413.
20 Ibidem.
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Miks jako „od zawsze już” remiks 
W jaki sposób remiksowanie oznacza zwiększenie świadomości co do tego, że repro-
dukcja dźwięku jest także technologią i procesem, którego charakter jest odległy od mi-
metycznego odwzorowania? Niektóre argumenty w dosyć oczywisty sposób są pochodną 
soundartowych instalacji inspirowanych sztuką site-speciﬁ c oraz teorią nagrań terenowych, 
w których istotny staje się rodzaj mikrofonów, ich rozmieszczenie, cały system wzmocnie-
nia dźwięku, pozycja odbiorcy21. Inne argumenty mają związek ze specyﬁ ką pracy w studiu 
od momentu pojawienia się możliwości rejestracji wielośladowej – takim specyﬁ cznym 
„studio” nagraniowym byłyby zresztą już najwcześniejsze przypadki rejestracji terenowych 
związanych z badaniami etnograﬁ cznymi, w których dobór odpowiedniego wyposażenia 
zdecydowanie rzutuje na wynik rejestracji, choć badanie etnograﬁ czne „przemilcza” ten 
etap, podobnie jak w przypadku dokumentacji fotograﬁ cznej. Warto jednak przypomnieć, 
że istnieje takie rozumienie remiksu, które odnosi to pojęcie do pewnego etapu produkcji 
nagrań w studio. Będzie zatem terminem, który opisuje tyleż moment rekonﬁ guracji, co re-
produkcji, a nawet rejestracji – trzeba także dodać, że każdy miks w tym ujęciu będzie od 
razu już remiksem. 
Wydawałoby się, że wszystkie trzy elementy cyklu powstawania nagrania w dobie kultu-
ry mechanicznej diametralnie się od siebie różnią, a jednak łączy je znacznie więcej, niż na 
pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać. Remiks może bowiem być odmienną wersją za-
rejestrowanego utworu, a różnica będzie się sprowadzała do innej konﬁ guracji ścieżek, wy-
cofania jednych, położenia nacisku na inne, dodania elementów do tych już istniejących itp. 
W tym rozumieniu praktyka remiksu sytuuje się na przekroju przez media analogowe i me-
dia cyfrowe. Choć te drugie mogą ją znacznie ułatwiać, to jednak praktyka deﬁ niująca mu-
zykę popularną Karaibów, z której wywodzi się reggae, rocksteady czy dub, zaistniała na 
długo przed pojawieniem się cyfrowych technologii realizacji dźwięku i ma związek z ana-
logowymi efektami pogłosowymi – w dużym stopniu zawdzięczają im swoje szczególne 
brzmienie dubowe wersje przebojów znanych producentów, takich jak Lee „Scratch” Perry 
i King Tubby. Kultura reggae (a w znacznej mierze kultura popularna w ogóle) opiera się 
na wytwarzaniu kolejnych odmiennych wersji – forma coveru bywa zresztą dosć mocno 
odległa od pierwowzoru. 
Te rozmaite wersje Dick Hebdige nazywa „różnymi rodzajami cytatu”22 i twierdzi, że 
są one „samym sercem nie tylko reggae, ale całej muzyki afroamerykańskiej i karaibskiej: 
jazzu, bluesa, rapu, R’n’B, calypso, salsy, muzyki afrokubańskiej etc.”23. Warto podkreślić, 
21 Jedną z najbardziej znanych instalacji typu site-speciﬁ c jest Dream House La Monte Younga i Marian Za-
zeeli, mieszcząca się w budynku, w którym znajduje się ich nowojorski loft przy Church St. Intrygującym 
przykładem projektu drugiego typu może być projekt Davida Dunna, The Sound of Light in Trees: The 
Acoustic Ecology of Pinyon Pines realizowany wraz z ﬁ zykiem z University of California w Davis Jamesem 
Crutchﬁ eldem, w którym wykorzystano bioakustykę w postaci dźwięków fali rozchodzącej się we wnętrzu 
drzewa, zarejestrowanej za pomocą specjalnie do tego celu skonstruowanych mikrofonów.
22 D. Hebdige, Cut’n’Mix..., op. cit., s. xv; por. także D. Toop, Ocean of Sound..., op. cit.
23 Ibidem, s. xiii.
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że – jak to nazywa Hebdige – „versioning” ma istotny związek z kolejnymi formatami 
medialnymi: pojawienie się dwunastocalowych płyt umożliwiło pojawienie się dłuższych 
wersji klubowych (zwanych club mix). Najczęściej można spotkać w tej kulturze trzy od-
miany tego samego utworu, tzw. original cut (wersja wyprodukowana w studio), wersja dub 
(w której sednem staje się zabawa rytmem, a często uzupełnianie własnymi ścieżkami, w tym 
nagraniami otoczenia i narracją prezentera w sytuacji soundsystemowego performance’u) 
oraz wersja klubowa (ów club mix, będący kolejną odsłoną przeboju, zremiksowaną na 
potrzeby tańczącej publiczności). Zauważmy, że to już na tym etapie problematyczne staje 
się zagadnienie kopii i oryginału, nie zaś dopiero z wprowadzeniem cyfrowych możliwości 
software’owych. Jak pisze David Toop:
Kiedy dubujesz, powielasz – tworzysz jedną z wielu nowych wersji. Oryginalny miks nie istnieje, po-
nieważ muzyka zmagazynowana na wielościeżkowej taśmie, dyskietce lub twardym dysku jest tylko 
zbiorem bitów. Kompozycja została już zdekomponowana przez technologię24.
Trzeba jednak podkreślić po raz kolejny – dub jest praktyką wypracowaną przez techniki 
analogowe, nie jest charakterystyczny wyłącznie dla kultury bitów. Druga istotna obserwa-
cja: producent staje się postacią nawet ważniejszą dla końcowego efektu niż wykonawca 
(podobnie jest zresztą w hip-hopie, gdzie producent gra często kluczową rolę w sukcesie 
wykonawcy, a wielu wykonawców z czasem przechodzi na pozycje producenckie – poka-
zują to przykłady tak zróżnicowane, jak MC Hammera, Missy Elliott czy Dr. Dre). Nic więc 
dziwnego, że – zdaniem Davida Toopa – dub był „zapowiedzią kultury remiksu”25.
Co jednak istotniejsze, już sama czynność „reprezentacji”, czyli rejestrowania dźwięku 
– szczególnie w warunkach studyjnych – nabiera cech remiksu. Mark Katz śledzi złożone 
relacje między technologiami rejestracji, obróbki i reprodukcji dźwięku, a zgromadzone 
przez niego przykłady są wyraźnym argumentem przeciwko złudzeniom reprezentacjoni-
zmu. Technika skrzypcowego wibrato, tak charakterystyczna dla nagrań muzyki klasycznej 
i ekspresji instrumentów smyczkowych, zaczęła być mocniej stosowana w latach dwudzie-
stych XX wieku i zdaniem Katza miało to wyraźny związek z ówczesną techniką nagra-
niową – mikrofonami, które w niedostatecznym stopniu uwzględniały subtelne brzmienie 
skrzypiec w większych grupach instrumentów. Podobnie z nowojorskimi zespołami kle-
zmerskimi, z których zniknęły w początkach XX wieku cymbały – instrument, którego 
rejestracja w warunkach studia nagrań z początku XX wieku nie była wystarczająco efek-
tywna26. Tak więc studio nagrań – nawet w warunkach terenowych, z minimalnym wyposa-
żeniem, sprowadzającym się do urządzenia rejestrującego, kabli i mikrofonów – może być 
postrzegane jako dość złożony układ ludzko-techniczny, w warunkach którego dokonuje 
się cały szereg selekcji, rekonﬁ guracji i przemieszczeń. Zapis wynoszony ostatecznie ze 
studia na nośniku (lub w postaci pliku) jest ich wypadkową, a nie odzwierciedleniem czy 
mimetyczną reprezentacją.
24 D. Toop, O dubie, w: Kultura dźwięku..., op. cit., s. 440.
25 Ibidem, s. 442
26 M. Katz, Capturing..., op. cit.
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Można zatem powiedzieć, że od początku nagranie było skomplikowaną „sztuką stu-
dia”, nie zaś reprezentacją sytuacji odgrywania utworu „na żywo”. Szczególnie znaczący 
jest tutaj epizod z realizacją znanego przeboju grupy The Beatles Strawberry Fields Fo-
rever. Jak wiadomo, grupa zrealizowała w studio około 30 wersji przeboju, ale z żadnego 
z nich John Lennon nie był zadowolony. Według Katza, Lennonowi podobała się część 
wersji siódmej oraz dwudziestej szóstej. Zadanie połączenia tych części spoczęło na produ-
cencie, George’u Martinie – nie było ono łatwe, bo obie części zostały nagrane w innej to-
nacji i w innym tempie (ostateczna wersja została zrealizowana – w przybliżeniu – w tonacji 
B-dur). Udało się tego dokonać dzięki przyspieszeniu jednej części i spowolnieniu drugiej, 
co wyrównało także różnice harmoniczne. Takie przykłady nie ograniczają się jedynie do 
przebojów muzyki popularnej – podobną historię ma nagranie jednej z fug Bacha w wyko-
naniu Glenna Goulda ze zbioru Das Wohltemperierte Klavier27. Takie praktyki pracy stu-
dyjnej uległy zdecydowanemu wzmocnieniu wraz z pojawieniem się technik cyfrowych, 
które umożliwiają praktycznie nieograniczone „lepienie” poszczególnych ścieżek z bardzo 
różnorodnych źródeł i materiałów wyjściowych.
Od remiksu do mashupu
O ile w wielu aspektach mashup oznacza swoiste wzmocnienie tendencji obecnych 
w praktykach remiksowania (ekonomia kolażu i logika asamblażu, reﬂ eksywna mediatyza-
cja, czyli oparcie się na procedurach typu wytnij/kopiuj/wklej), o tyle jest coś, co wyraźnie 
dzieli remiks od mashupu i co każe zastanowić się nad zmieniającymi się paradygmatami 
cyberkultury. Tym czymś jest mianowicie rola i miejsce czynników ze świata ludzkiego 
i pozaludzkiego. Choć brzmi to paradoksalnie, remiks w wielu przypadkach rewaloryzował 
strategie autorskie o proweniencji modernistycznej, i to nie bez związku z romantyczną 
ﬁ gurą autora – wyrazem tego może być zarówno swoisty kult didżeja w kulturze klubowej, 
jak i stosunek do remiksowanego materiału. Za szczególnie znaczącą można uznać wypo-
wiedź Paula D. Millera, znanego jako DJ Spooky: 
Kultura didżejska – młodzieżowa kultura miejska – sprowadza się do potencjału rekombinowania. 
Jej najważniejszą cechą jest eugenika wyobraźni. Każde źrodło próbek zostaje poddane odpowiedniej 
fragmentacji, a zatem pozbawione poprzedniego znaczenia – to swego rodzaju przyszłość bez prze-
szłości. Próbki mają znaczenie tylko wtedy, gdy uobecnia się je na nowo w asamblażu, jakim jest miks. 
(...) Poza tym powtarzalna natura tej muzyki pozwala na rozwijanie w czasie rekursywnych aranżacji 
przestrzennych, które przypominają świat architektury, gdzie integralność struktury wymaga modular-
nego korzystania z budulca, by stworzyć ramy budynku28 (podkr. moje – A.N.). 
A zatem materiał wyjściowy ulega ponownemu włączeniu w odmienną całość, której 
integralność ma wszak swoją cenę: utratę specyﬁ ki materiału wyjściowego. Daje się tutaj 
wychwycić ton pewnego podskórnego lekceważenia dla wcześniejszych znaczeń, sample 
27 Ibidem.
28 P.D. Miller, Algorytmy: wymazywanie i sztuka pamięci, w: Kultura dźwięku..., op. cit., s. 433.
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stają się nadającym się do niemal dowolnego kształtowania „budulcem”, a więc bierną ma-
terią, której „dotyk dłoni miksującego didżeja”29 nadaje kształt, żeby przywołać określenia 
odsyłające do podstaw myślenia kultury Zachodu. W tym układzie to czynnik ludzki zysku-
je miejsce centralne i dominujące, a „śmierci autora” towarzyszy jego jednoczesna reinkar-
nacja – już nie w postaci tego, który tworzy od podstaw, ale tego, który uśmierca i wymazuje 
poprzednie znaczenia po to, żeby powołać do życia nowe. 
Nieco inaczej jest w przypadku mashupu. Choć współcześnie termin ten w popularnym 
zastosowaniu wypiera pojęcie remiksu, to warto jednak pamiętać o jego genezie, związanej 
z procedurami organizacji i współdzielenia zarówno zawartości, jak i protokołów w wysoce 
zsieciowanej cyberkulturze kończącej się pierwszej dekady XXI wieku. Tę najistotniejszą 
różnicę można byłoby sprowadzić do roli czynnika ludzkiego – trzeba przy tym pamiętać, 
że rację ma Sonvilla Weiss, pisząc o tym, że remiks i mashup są praktykami, które „można 
traktować jako współewoluujące membrany zawartości generowanej przez użytkowników 
i media”30. O ile remiks oznacza podtrzymanie modernistycznej etyki i estetyki autora-pod-
miotu (przy wielu zastrzeżeniach co do możliwych rekonﬁ guracji), o tyle mashup stanowi 
dosyć radykalne przemieszczenie. Nie tyle nawet za sprawą mitologizowanej nieco aktyw-
ności użytkowników i tworzonej przez nich zawartości, ale dlatego że czynniki świata po-
zaludzkiego odgrywają tutaj znacznie istotniejszą rolę współautorską – mashup nie jest już 
wynikiem wyłącznie autorskiego gestu pojedynczej osoby, ale jest efektem „gromadzenia, 
ulepszania, rekonﬁ guracji i łączenia informacji” za sprawą „algorytmów, metadanych, for-
matów i protokołów”31 – nie trzeba tutaj specjalnie przypominać, jak trudne staje się dla 
pojedynczego użytkownika złożenie w jedną całość tak zdefragmentowanego środowiska 
informacyjnego. W miejsce pojedynczego didżeja mamy złożone środowisko technologiczno-
-programistyczno-ludzkie, w którym trudno byłoby wyróżnić element jednoznacznie uprzy-
wilejowany. 
Za przykład niech posłuży realizowany od 2006 roku projekt Udo Nolla, radio aporee 
:::maps project http://aporee.org/maps, będący alternatywną formą mapowania – serwis 
Google Maps służy jako interfejs dla tysięcy próbek dźwiękowych realizowanych w kon-
kretnych lokalizacjach. Powstaje w ten sposób olbrzymia baza danych, codziennie aktua-
lizowana przez dziesiątki współpracowników, wśrod których można znaleźć artystów (jak 
np. John Grzinich), ale też użytkowników znanych tylko z adresów mailowych. W efekcie 
powstaje realizacja prezentująca zarówno audialną złożoność świata, jak i różnorodność po-
dejść do dźwięku jako medium, a wreszcie, last but not least, forma alternatywnego mapo-
wania, uwzględniająca przestrzeń dźwiękową, która w tradycyjnej kartograﬁ i nie znajdowa-
ła dla siebie miejsca. Codzienny mailing informuje o nowych samplach oraz jednocześnie 
o objętości bazy danych: 20 września 2011 roku projekt obejmował 11 910 próbek o łącznej 
długości 21 dni, 2 godzin, 36 minut i 4 sekund, zarejestrowanych w ponad 10 tysiącach 
miejsc. O sposobie ich odsłuchania (czyli w gruncie rzeczy o nawigacji w serwisie) decydu-
29 Ibidem.
30 S. Sonvilla-Weiss, Mashup..., op. cit., s. 8.
31 Ibidem, s. 9.
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je słuchacz – istnieje możliwość odtwarzania kilku ścieżek naraz, układania ich w dowolne 
listy i w dowolnej kolejności. Wszystko to jest zorganizowane za pomocą niewidocznej 
sieci połączeń software’owych, protokołów określających zasady współpracy między apli-
kacjami sieciowymi i parametry próbek dźwiękowych dostarczanych w formacie MP3 oraz 
wcześniejszej translacji/mediatyzacji dźwięku otoczenia zachodzącej za pomocą sprzętu re-
jestrującego. Rola didżeja ulega rozproszeniu na wielu uczestników (może być nim każdy 
odsłuchujący nagranie użytkownik), w tym także na całe środowisko software’owo-siecio-
we stanowiące scenę działania.
Sądzę, że gdyby porównać podobną nieco w charakterze radiową instalację Maxa Neu-
hausa z 1966 roku i tę z następnych lat, Public Supply, to różnica (a jednocześnie koegzy-
stencja) między obiema metaforami, o jakiej wspominałam, staje się wyraźnie widoczna. 
Pierwsza wersja Public Supply pojawiła się na antenie nowojorskego radia, WBAI, gdzie 
Neuhaus miksował na żywo (stosując stworzone przez siebie rozwiązania technologiczne) 
materiał przychodzący od słuchaczy za pomocą 10 linii telefonicznych (trzeba tutaj przypo-
mnieć, że były to czasy, kiedy rozmowy telefoniczne ze słuchaczami standardowo były na-
grywane, zanim zaprezentowano je na antenie). Kolejne odsłony projektu były realizowane 
w latach następnych: w 1968 roku w Toronto, w 1973 w Chicago oraz w 1974 roku, kiedy 
audycja objęła całą sieć 200 stacji NPR (amerykańskiego radia publicznego) z 5 miastami, 
w których słuchacze mogli dzwonić do programu: Nowym Jorkiem, Dallas, Minneapolis, 
Atlantą i Los Angeles. Ta ostatnia wersja, co znamienne, została nazwana Radio Net. Po 
pierwsze, na czym polega w tym przypadku koegzystencja remiksu i mashupu? Trzeba tu 
zaliczyć dosyć oczywisty element, polegający na montażu, zestawianiu, łączeniu, ale także 
mniej oczywistą, a istotną tendencję – z każdą odsłoną zwiększała się rola technologicznych 
pośredników (w realizacji z 1968 roku Neuhaus zbudował specjalny mikser wyposażony 
w fotoogniwa, w tej z 1973 roku z Chicago Neuhaus zastosował rodzaj syntezy – oscylato-
ra zmieniającego wysokość tonów głosów zależnie od ich energii; przedsięwzięcie z NPR 
okazało się poważnym wyzwaniem logistycznym i technologicznym i wymagało tworzenia 
nowych rozwiązań technicznych)32. Ta druga tendencja odpowiada formom mediatyzacji 
opartym na procedurach wytnij/wklej – w przypadku remiksu dotyczącego konkretnych 
fragmentów zarejestrowanego/nagranego/wyprodukowanego materiału, co wymaga stoso-
wania zwiększonej ilości technologicznych pośredników/narzędzi, a w przypadku mashupu 
rekombinacji podlega fragment kodu, co w efekcie daje dosyć złożoną sieć wzajemnych 
relacji. W porównaniu z radio aporee:::maps project istnieje jednocześnie wyraźna różnica: 
Max Neuhaus był w tym projekcie ﬁ gurą centralną, kimś, kto posiadał dominujące zna-
czenie w zakresie organizacji materiału (choć trzeba tutaj oczywiście uwzględnić czynnik 
technologiczny – radio jako bezprzewodowa forma komunikacji jest zdecydowanie bardziej 
podatne na zniekształcenia i rosnącą autonomię czynników środowiskowych aniżeli formy 
komunikacji kablowej). W przypadku mashupu ta centralna ﬁ gura „mistrza ceremonii” ule-
ga rozproszeniu, z rosnącym znaczeniem całego kłączowego układu, w którym role ludz-
32 M. Neuhaus, The Broadcast Works: Public Supply, wersja online: http://www.kunstradio.at/ZEITGLEICH/
CATALOG/ENGLISH/neuhaus2a-e.html (data dostępu: 10.09.2011).
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kich aktorów nie są wyraźnie dominujące. W tym sensie idea dialogu, którą Max Neuhaus 
wyraził już po realizacji pierwszej odsłony Public Supply (mówiąc, że jego zadaniem było 
„stworzenie dialogu, dialogu bez języka, dialogu dźwiękowego”33), rozszerza się i podlega 
remiksowi – dialog współcześnie obejmuje w coraz większym stopniu inteligentne aplika-
cje sieciowe i komponenty software’owe. 
Anna Nacher
Remix vs. mashup – on how two cybercultural metaphors resonate 
The article is concerned with the gentle shift within theorizing on cyberculture where 
the well known and much publicized metaphor of remix has often been employed as a para-
digmatic tool to describe the culture of constant reconﬁ guration as well as (according to 
Lawrence Lessig’s famous statetment) Read/Write culture. Given the popularity of the term 
throughout the whole decade of 90s and beyond, it is signiﬁ cant that the concept of remix 
has recently faded out, replaced by the notion of mashup. Reaching out to some practices of 
the freshly established ﬁ eld of sound art and reﬂ ection on the audiality, the article sketches 
the distance between two terms which, although close in meaning, represent also signiﬁ cant 
differences when it comes to the strategies of cultural recycling and reconﬁ guration of alrea-
dy recorded/coded material. 
33 Ibidem.
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